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EL DESORDEN,  
LA MULTIPLICIDAD  

Y EL DEVENIR
Juan Gavilán Macías

El tiempo es un problema para nosotros, 
un tembloroso y exigente problema, 
acaso el más vital de la metafísica; 

la eternidad, un juego o una fatigada esperanza.
J. L. Borges 

1 

Es comprensible que a Arthur Schopenhauer se le haya mar-
cado con el estigma del irracionalismo. Al parecer, uno de los 

riesgos que corría al enfrentarse a Hegel y al socavar los fundamentos 
del mecanicismo racionalista era el de caer en el abismo de lo irra-
cional. Oponerse a las racionalizaciones de la Ciencia y del Progreso 
suponía alinearse automáticamente entre los enemigos de la razón.

Tal vez sea verdad que, en El mundo como voluntad y representación, 
nos encontremos el gran sistema del irracionalismo. Desde luego, el 
pensamiento de Schopenhauer está muy lejos del intelectualismo; 
es, como nos lo presenta Thomas Mann, una «filosofía eminente-
mente artística» (1984: 25), en la que hay una clara desvalorización 
del conocimiento intelectual. La razón ya no es el fundamento del 
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universo. El entendimiento es impotente para comprender el verda-
dero sentido de la realidad; es como una linterna, la comparación es 
de Henri Bergson, útil para iluminar ciertas parcelas de lo real, pero 
inútil si quisiéramos alumbrar con ella la totalidad del universo. La 
búsqueda de la verdad es esencial para el género humano, pero esta 
verdad no tiene por qué venirnos dada solo por la vía del conoci-
miento intelectual. En el fondo son las pasiones, los sentimientos y 
la belleza los que nos libran de las cristalizaciones frías de lo racional, 
los que nos abren hacia otros senderos que no son los del dominio de 
la razón. Hablando Thomas Mann de la naturaleza del pensamien-
to dice: «Esta es una naturaleza llena de tensiones, una naturaleza 
emocional, que oscila entre contrastes violentos, entre el instinto y el 
espíritu, entre la pasión y la redención; es, en suma, una naturaleza 
artístico-dinámica, que no puede revelarse más que en forma de be-
lleza, que no puede revelarse más que como creación de la verdad» 
(1984: 25).

En esto consiste, entonces, parte de lo que se ha dado en lla-
mar el irracionalismo de Schopenhauer: en su tendencia a invocar el 
pensamiento emocional, en su tendencia a admitir que solo podemos 
acceder a la verdad desde todas las potencias del hombre y en haber 
supuesto, como dice Mann, que «el conocimiento, el pensar, la filo-
sofía no solo son asuntos de la cabeza, sino del hombre entero con 
su corazón y sus sentidos, con su cuerpo y su alma, su naturaleza de 
artista, dicho en una palabra, pertenece a una humanidad instalada 
más allá de la sequedad racionalista...» (1984: 99). Con una expre-
sión muy utilizada por Bergson podríamos decir que Schopenhauer 
intenta ensanchar los marcos estrechos del entendimiento (1984: 
146). Y no solo ensanchar, sino, sobre todo, enraizar el conocimiento 
intelectual sobre la base de algo que escapa a la acción de la inteli-
gencia. La verdad tiene sentido, entonces, remitiéndose a una actitud 
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de origen vital. A fin de cuentas, esa actitud suya es comprensible  
porque, como dice Karl Jaspers, la propia «confianza en la verdad no 
puede probarse a sí misma, sino que tiene el carácter de la decisión 
y de la fe» (1967: 50)

Posiblemente esta haya sido una de las enseñanzas de los dos últi-
mos siglos de pensamiento: la necesidad de traspasar los límites crea-
dos en torno a lo que se consideraba como lo estrictamente racional. 
Y, concretamente, en la obra de Schopenhauer, no se trata solo de 
mostrar las oscuridades y las profundidades de un mundo subterrá-
neo y extraño a la razón, sino que se trata además de indicar que ese 
mundo en el que impera la razón hunde sus raíces y se nutre en esa 
otra esfera de la realidad que consideramos irracional.

Esta es la invitación que procede de la obra de Schopenhauer: 
superar la fuerza débil del entendimiento, explorar espacios que es-
taban todavía inexplorados. Desde luego, la experiencia filosófica de 
Schopenhauer nos invita a indagar sobre la naturaleza de la razón, 
pero mostrándonos, en esa indagación, la necesidad de superar su 
marco, lo que solo será posible si lo hacemos espoleados por la pasión, 
por los sentimientos, por la belleza, es decir, desde el fondo oscuro 
de lo irracional. Jaspers muestra con una gran exactitud el sentido de 
esta experiencia: «Seguir este camino equivale a vivir desde la razón 
en el mundo de lo irracional y de lo antirracional sin saber qué resul-
tará de ello; a embarcarse en un incesante indagar, en la búsqueda y 
en el riesgo, e incluso en la ignorancia» (1967: 51).

Ahora bien, su reacción contra la razón hipostasiada del hegelia-
nismo no implicaba que hubiera en el pensamiento de Schopenhauer 
el proyecto de una ontología crítica. Y, de hecho, nos encontramos 
en la situación paradójica de que es uno de los primeros pensadores 
que han acometido, con mayor profundidad, la tarea de superar el 
mecanicismo racionalista, pero que, por el contrario, ha construido 
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un sistema filosófico que, tanto a nivel metafísico como ontológico, 
sigue siendo deudor del pensamiento clásico. De esta manera, nos 
encontramos ante un pensamiento que ha ensanchado los ámbitos 
de nuestra experiencia y que ha dirigido la atención de la filosofía 
más allá de los límites del mundo, siguiendo la expresión de Euge-
nio Trías, pero que no abrió la posibilidad de extender la experiencia 
ontológica hasta la duración, la multiplicidad y el devenir. Nuestra 
intención, en este breve ensayo, es sondear las «razones» del irracio-
nalismo de Schopenhauer, pero plantear la necesidad de radicalizarlo 
aún más, siguiendo la línea de pensamiento que nos lleva desde Nietz- 
sche hasta Bergson.

2
En el Prólogo a la segunda edición de El mundo como voluntad 
y representación Schopenhauer se queja amargamente de que su li-
bro no se haya leído ni haya tenido el eco que se merecía. Y además 
acompaña sus quejas con unas críticas ácidas contra la ideología y las 
costumbres de los profesores de filosofía. Pero en ningún momento 
manifiesta la más mínima duda acerca del valor de su obra, sino que, 
por el contrario, sabe perfectamente qué tendría que añadirle para 
que gustara, justo lo que no estaba dispuesto a hacer porque está en 
las antípodas de su pensamiento: un cierto fondo de teología especu-
lativa y un canto a las excelencias de la razón, lo que no deja de ser, 
según Schopenhauer, demagogia fácil para los lectores y el núcleo del 
dogma optimista que él mismo ha combatido enérgicamente.

Son muchos los pasajes de su obra en que Schopenhauer parece 
como si se complaciera contándonos los horrores, los dolores y las 
tribulaciones del mundo; parece como si pusiera una especial dedi-
cación en pintar la barbarie y el desorden para despertar al mundo 
del sueño dogmático, para despertarnos del sueño y de las fábulas de 
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la razón. La rapiña, la lucha y el desorden existen en la naturaleza; la 
voluntad es ciega, es como una loba jadeante que va satisfaciendo sus 
necesidades con una fuerza devoradora.

En realidad, no se siente con deseos de ceder ante las veleidades 
del gusto y las modas del pensamiento. Más bien, se mantiene en la 
creencia de que los problemas que ha resuelto y la verdad que ha des-
cubierto se han de imponer. Más tarde o más temprano, tendría que 
disolverse la nebulosa del hegelianismo y tendrían que aceptar que la 
razón no es el fundamento del universo, que la razón es de naturaleza 
femenina y que solo podría dar después de haber recibido; es decir, 
que la razón no es fundamentadora y constituyente, sino que está 
fundada y constituida en la voluntad, que es precisamente lo que está 
carente de razón.

Hasta ahora, el orden del universo y la potencia ordenadora de la 
razón había sido un tópico en la historia de la filosofía y de la ciencia. 
Pero esta concepción no deja de ser más que la ilusión de un optimis-
mo ingenuo y absurdo. En realidad, no hay indicios claros que nos 
permitan pensar en la posibilidad de una inteligencia ordenadora. 
«Además, toda explicación del mundo a través del nous de Anaxágoras, 
es decir, a través de una voluntad iluminada por el conocimiento, dice 
Schopenhauer, invoca necesariamente como excusa un optimismo  
que ella expone y defiende a continuación, a pesar del testimonio escan- 
daloso de un mundo completamente repleto de dolor» (1984: 1342).

La propia naturaleza del mundo nos permite refutar las bases del 
racionalismo y nos muestra con absoluta claridad que la esencia del 
universo ha de ser irracional. Solo atendiendo a una voluntad ciega 
y sin razón puede haber llegado el mundo a la situación en la que 
se encuentra. No sería posible subordinarlo a una razón productora 
porque entre la razón como causa ordenadora y los efectos del mun-
do no hay ninguna proporción ni armonía. En una vida condenada 
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a la destrucción y a la muerte no parece que hayan motivos para el 
optimismo y para la confianza. La existencia no tiene un sentido 
puramente racional, «tantos esfuerzos, la tensión de todas nuestras 
fuerzas, con las preocupaciones, la angustia y las miserias perpetuas, 
con esta inevitable destrucción que aguarda a toda vida individual, 
no encuentran la menor compensación en esta vida efímera» (1984: 
1342), según palabras del propio Schopenhauer.

El principio de razón rige solamente lo fenoménico; pero la ver-
dad es que, si nos conformáramos solo con esto, nos moveríamos 
como en un mundo de sombras, sin haber llegado hasta las esencias. 
Todas las fuerzas de la naturaleza, la de los vegetales, la que cohesiona 
los cristales, la de la gravedad, etc., aun siendo diferentes en cuanto 
fenómenos, son lo mismo en cuanto cosa en sí, la voluntad, «la esen-
cia de todas las cosas, el fondo de todos los fenómenos» (1984: 162), 
como dice Schopenhauer, la esencia que se manifiesta en todos los 
individuos del universo. Todo lo que hay, entonces, se puede reducir 
a esto: una voluntad que se manifiesta. «La voluntad, como cosa en 
sí, es absolutamente diferente de su fenómeno e independiente de to-
das las formas fenoménicas en las que ella penetra para manifestarse» 
(1984: 155). Y un poco antes había dicho: «Fuera de la voluntad y de 
la representación no podemos pensar nada» (1984: 147).

La ventaja que tiene para Schopenhauer asumir la fuerza en la 
voluntad, dicho sea de paso, no es la de producir una concepción 
animista de la naturaleza porque no tendría ningún sentido equipa-
rar la piedra o la planta al comportamiento voluntario del hombre; 
la mayor ventaja es que, al tomar la esencia de todas las cosas en la 
voluntad, podemos acceder a ella de una manera inmediata y abso-
luta. Por supuesto, sería imposible conocer el mundo, independien-
temente de las representaciones, es decir, si no tuviéramos cuerpo, si 
fuéramos, como dice Schopenhauer, un sujeto cognoscente puro, un 
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sujeto alado e incorpóreo. Es a través del cuerpo como nos abrimos, 
por una parte, a la realidad exterior, al mundo como representación 
regido por el principio de razón y, por otra parte, a lo nouménico, a 
la voluntad que escapa de lo racional.

Así pues, no nos puede extrañar que este irracionalismo encuentre 
como límite los conocimientos de la ciencia, aunque lo datos de la 
ciencia se agoten en los fenómenos y no nos proporcionen ninguna 
información sobre la cosa en sí. La voluntad solo está sujeta al prin-
cipio de razón en la medida en que se manifiesta, pero la voluntad 
como cosa en sí es irracional. Es, por consiguiente, imposible reducir 
el conocimiento de la realidad a los datos que nos suministra la cien-
cia. Nos podemos afanar en conocer, podemos proporcionar todas 
las leyes y las reglas que queramos, pero siempre habrá un núcleo 
irreductible al conocimiento.

Admitiendo, entonces, que esas dos esferas, lo fenoménico y lo 
nouménico, sean inseparables, podríamos pensar que en nuestra ex-
periencia del mundo encontramos el orden y el desorden, lo racio-
nal y lo irracional, que a partir de la voluntad podemos comprender 
la multiplicidad y la variedad de los fenómenos sin que haya me-
noscabo de su unidad, de la misma manera que un haz de luz de la 
linterna mágica nos permitiría percibir una cierta multiplicidad de 
imágenes. 

El pensamiento moderno se había levantado a partir de la neesi-
dad de fundamentar el edificio del conocimiento desde sus cimientos 
y nos permitía confiar en que la razón alumbraría todos los rincones 
del universo. En cambio, el panorama ha cambiado: ya hemos perdi-
do la confianza en la razón universal. «La esperanza de recoger todos 
los procesos naturales en el marco de un pequeño número de leyes 
«eternas» ha sido totalmente abandonada» (1983 a: 17). Estas pala-
bras que acabamos de citar son de Ilya Prigogine, pero podrían haber 
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sido perfectamente de Schopenhauer. Nos encontramos ahora con la 
necesidad de renunciar al marco de la racionalidad clásica porque la 
cosa en sí y la raíz de la realidad escapa precisamente a la razón. Es 
necesario renunciar al marco de la física clásica con su confianza en el 
sistema de la verdad única. El orden ha dejado de ser eterno. Prigo-
gine, como Schopenhauer, renunció al modelo único de la ciencia, a 
la descripción global y homogénea del universo, sus construcciones 
científicas nos permiten pensar la autogeneración del universo, la 
generación del orden a partir del desorden. «La ciencia enseña que el 
desorden puede dar vida a las cosas, a la naturaleza y a los hombres» 
(1983 a: 272), dice Prigogine. La propia ciencia se había encargado de 
colonizar parte de lo que podríamos considerar como el legado más 
importante del irracionalismo de Schopenhauer. La razón constitu-
yente y fundamentadora ha pasado a un segundo plano. La voluntad, 
que es la esencia de todas las cosas, no está sometida a la razón nada 
más que como fenómeno.

3
El panorama sombrío dibujado por Schopenhauer no es ni más 
ni menos que el efecto de haber roto con el optimismo ingenuo del 
racionalismo. Su pesimismo procede de la necesidad de situarse ante 
una nueva concepción de la realidad, ante una nueva visión de la 
naturaleza y ante un nuevo modelo del saber. El deseo de felicidad 
es como una trampilla que nos desvela esta necesidad de la que aca-
bamos de hablar: en primer lugar, nos ata al deseo, al aburrimiento 
y al hastío; en segundo lugar, nos muestra la realidad insoslayable 
del hombre, la soledad insuperable del individuo; y, por último, la 
evidencia de los conflictos, de la crueldad y de las guerras, todo lo 
cual se ha generado desde la ceguera de la voluntad, raíz íntima de 
la realidad, que no es más que un esfuerzo ciego, un impulso oscuro 
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desprovisto de todo conocimiento. «En el fondo, la razón de esto es 
que la voluntad debe nutrirse de sí misma ya que, fuera de sí misma, 
no hay nada y porque ella misma es una voluntad hambrienta. De 
ahí la caza, la ansiedad y el sufrimiento que la caracterizan» (1984: 
203). Difícilmente se puede ser optimista y confiar en la razón si ya 
partimos de que la naturaleza humana está abocada a la destrucción, 
si pensamos que vivir es destruirse individualmente por estar conde-
nados a morir, pero también a nivel global porque la voluntad, en 
función de su propia unidad, ha de devorarse a sí misma.

Así es la voluntad en sus últimos niveles, en lo que tiene de más 
primitivo, esa es la raíz de la naturaleza en la que no vemos más que 
un fiel reflejo de la ceguera y de la voracidad de la voluntad. La na-
turaleza nos ofrece un gran espectáculo de lucha y crueldad. «En el 
mundo animal, esta lucha estalla de la forma más significativa; el 
animal se nutre de plantas y cada individuo se convierte en alimen-
to y en presa de otro (...) la voluntad de vivir constituye su propio 
alimento. En fin, el género humano (...) termina de manifestar de 
la manera más evidente este divorcio de la voluntad; así se verifica 
el adagio del homo homini lupus» (1984: 195). Edgar Morin, que ha 
teorizado sobre categorías tales como la complejidad, el azar y el des-
orden, desde las visiones de la termodinámica y la biología, nos da 
unos argumentos sobre el desorden y la lucha en la naturaleza muy 
parecidos a los que acabamos de ver. A fin de cuentas, dice Morin , 
la cadena trófica no es más que una cadena fágica, en los bosques se 
desencadena todo tipo de luchas y tretas entre las plantas que inician 
una especie de guerras químicas, lanzando hormonas, inhibidores, 
antibióticos, etc., para tomar una posición favorable y orientarse ha-
cia el sol. La idea de Morin, paralela a la de Schopenhauer, Prigogine 
y Monod, es que ya se ha terminado el orden de relojero impuesto 
por el pensamiento clásico. «Sería sorprendente que en este universo 
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trágico, que se desintegra al mismo tiempo que se construye, hubiera 
un Todo omnisciente y creador, o también que este universo pudie-
ra ser considerado como una totalidad organizada y sobrepensante» 
(1983: 36-37). El orden y la organización proceden del desorden, des-
echando la idea de una inteligencia centralizada y ordenadora, pero 
recurriendo a una organización informacional y comunicacional de 
todas las partes del universo, justo lo que se puede hacer a partir de 
la revolución de Watson y Crick que hicieron posible la aplicación 
del modelo cibernético e informacional a la organización biológica.

Y de la misma manera que no existe una causa ordenadora, tam-
poco encuentra Schopenhauer una finalidad última hacia la que haya 
de tender el universo. No tendría sentido, por tanto, preguntarse por 
el fin de la voluntad porque esta solo sabe lo que quiere cuando se 
ve asistida por el entendimiento, lo que ocurre solamente en ciertos 
momentos, solo en casos particulares, pero no generalmente. «En 
resumen, la voluntad sabe siempre, cuando la conciencia la ilumi-
na, lo que quiere en un momento y en un entorno determinado; lo 
que quiere en general no lo sabe nunca» (1984: 216). Es decir, que 
la finalidad se ha de restringir a la esfera de lo fenoménico. Pero esa 
armonía y esa finalidad restringida que nosotros podemos encontrar 
no logran eliminar los desacuerdos, los conflictos y la guerra sin cuar-
tel que se libra en las profundidades de la voluntad.

Cuando hablamos de pesimismo y de irracionalismo, también 
hemos de hablar de la lucidez y de la mirada penetrante con que 
Schopenhauer supo captar el final del optimismo racionalista. Cuan-
do hablamos de irracionalismo, no tiene sentido revivir antiguos es-
tigmas y anatemas, sino que hemos de comprender que en sus críti-
cas a la razón podemos encontrar un acicate importante para nuestro 
pensamiento: el replanteamiento y la revitalización de la razón. Nos 
abre la posibilidad de un pensamiento desconfiado y crítico que se 
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comprometa a seguir las vías abiertas en El mundo como voluntad y 
representación, que acepte la pluralidad, que se someta al tiempo y al 
devenir, aunque esto último no se hubiera dado en la obra de este 
pensador tosco y huraño.

La tragedia consiste, con palabras de Jacques Monod, en que se 
ha roto la antigua alianza, en el despertar de ese sueño milenario, 
expresión muy parecida a la utilizada por Nietzsche para indicar la 
mentira de milenios, la falsa concepción del platonismo. La situación 
planteada por Monod concuerda con la postura planteada, casi un 
siglo antes, por Schopenhauer. «Si acepta este mensaje con su entera 
significación, le es muy necesario al Hombre despertar de su sueño 
milenario para descubrir su soledad total, su radical foraneidad. Él 
sabe ahora que, como un Zíngaro, está al margen del universo donde 
debe vivir. Universo sordo a su música, indiferente a sus esperanzas, 
a sus sufrimientos y a sus crímenes» (1972: 186). A pesar de que las 
palabras del biólogo están dirigidas a exponer, en un contexto dis-
tinto, la situación en la que desemboca el desarrollo de la ciencia y 
el desfase del desarrollo social y moral, a pesar de todo, mantiene la 
necesidad de replantearse el sentido de la racionalidad, la necesidad 
de plantearse el sentido de una realidad que no está fundada ni orde-
nada por el Logos. «La antigua alianza está ya rota; el hombre sabe al 
fin que está solo en la inmensidad indiferente del Universo de donde 
ha emergido por azar» (1972: 193). Aun aceptando, entonces, las 
diferencias notables entre las dos posiciones, mantenemos que se ha 
roto la antigua alianza, que la voluntad se ha liberado, que se ha des-
hecho el sueño de la razón, que es absolutamente necesario revisar el 
modelo del racionalismo clásico y las relaciones que el hombre tiene 
consigo mismo y con el universo. 
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4
Hay algo en todo pesimismo que nos resulta indecente e inaceptable. 
Parece que un pensador, aunque tenga razones para ser pesimista, no 
debiera agobiar a sus lectores con un pathos tan inconveniente. Pero 
Schopenhauer no tiene la delicadeza de evitarnos los razonamientos 
más agrios ni las evidencias más pesadas. Su pesimismo es incómo-
do. Su individualismo y su mal carácter le permiten pensar, expresar 
y teorizar acerca de lo que, en principio al menos, parecía impensa-
ble. Tanto Schopenhauer como Nietzsche, posiblemente por ser dos 
desclasados que quedaban fuera del sistema, se han permitido pensar 
contra el sentido de un modelo de pensamiento que era ya milenario.

A pesar de todo, el irracionalismo era necesario. Sus críticas al 
racionalismo eran acertadas: el optimismo racionalista había llegado 
a corromper el sentido de la realidad. Bastaría con dar un paseo y 
echarle un vistazo a los lazaretos, a los hospitales, a las salas de tortu-
ra, a los barracones de los esclavos; e incluso, sin tener que exagerar, 
bastaría con pensar sobre las dificultades de la vida para convencernos 
de que no vivimos en un mundo construido y fundado en la razón y 
de que este no es el mejor de los mundos posibles.

Ahora bien, el acierto de Schopenhauer no consiste solo en haber 
desligado el entendimiento de la voluntad y, por lo tanto, en haberle 
puesto límites a la razón, sino en haber intentado superar esos lími-
tes abriendo la actividad del hombre hacia la estética y la ascética. 
Posiblemente una de las dificultades de su pensamiento consiste en 
que se haya intentado superar el principio de razón no estableciendo 
puentes entre la razón y lo otro, en que se haya intentado conjurar la 
razón a través de una práctica que, como el arte o la ascética, elevan 
al individuo por encima de sus necesidades y terminan por anularlo. 
La dificultad no estriba, entonces, en haber liberado a la voluntad y 
haberle dado primacía con respecto a la razón, ni tampoco en haber 
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abierto caminos que podrían haber ensanchado y vivificado los sen-
deros de la racionalidad, sino en haber cerrado el sistema sin crear los 
mecanismos por los que se comunicaran esas esferas tan distintas. Al 
final, toda la fuerza y la energía que se habían liberado quedan nece-
sariamente determinadas a fundirse y a aniquilarse en la unidad in-
diferenciada de la voluntad. La reacción nietzscheana asumió, como 
indica Julio Quesada, esta necesidad de aniquilar la individualidad. 
«Contra esta aniquilación de la individualidad, de la voluntad de vi-
vir y de la sexualidad arremeterá Nietzsche separándose radicalmente 
de Schopenhauer» (1988: 35). En su contra podemos asumir la con-
signa nietzscheana de que el individuo recupere la fuerza de sus ins-
tintos, lo cual no significa, por supuesto, que aumente la brutalidad, 
sino que se inserte en la realidad, un imperativo de enraizarse en las 
condiciones de la vida y de un mundo que ha perdido la unidad y el 
centro que le daba Dios.

Ahora bien, como la inteligencia estaba ligada al conocimiento de 
la materia y a la satisfacción de las necesidades, necesitaba Schopen-
hauer desligarse del conocimiento intelectual para acceder hasta la 
voluntad. Son, entonces, el arte y el genio los que se permiten sobre-
pasar los límites estrictos de la razón y lo fenoménico. El hombre vul-
gar está atado irremisiblemente a la naturaleza que lo produjo y no 
puede desprenderse ni remontarse sobre sus necesidades naturales; es 
incapaz de contemplar la vida desinteresadamente: su conocimiento 
solo logra iluminar fugazmente algunas parcelas muy limitadas de la 
realidad. En cambio, el genio dispone de un sol que ilumina la to-
talidad del universo; es el genio, cuando se ve liberado de las cargas 
de la individualidad, el que puede acceder hasta la cosa en sí a través 
de la contemplación. Es la creación de la verdad a través del dolor y 
la belleza, como había dicho Mann, la creación desde el individuo, 
la superación de la individualidad. «Y así como, de acuerdo con una 
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gracia y un don antiguos, de acuerdo con un parentesco profundo 
que existe entre el sufrimiento y la belleza, el dolor se redime en la 
obra de arte mediante la forma, así la belleza garantiza la verdad» 
(1984: 24).

El dolor y la belleza, entonces, nos redimen y nos liberan de los 
límites  y de las parcialidades del individuo. El arte es la contempla-
ción del sujeto puro cognoscente, es el consuelo, aunque sea parcial, 
del genio. El arte forma parte de esa elaboración del pensamiento por 
la que se espera suspender, aunque solo sea temporalmente, la volun-
tad individual. La contemplación es el ejercicio del espíritu por la 
que el individuo se convierte en un sujeto puro e involuntario, ejer-
cicio que nos permite alejarnos del juego de los conceptos abstractos 
para acceder hasta las ideas eternas, objetivaciones de la voluntad. «El 
que se ha visto arrebatado en esta contemplación no es ya un indi-
viduo, dice Schopenhauer, porque el individuo se ha aniquilado en 
esta contemplación, sino que es el sujeto cognoscente puro, liberado 
de la voluntad, del dolor y del tiempo» (1984: 231).

La verdad es que Schopenhauer está muy cerca de una ontología 
pluralista. En El mundo hay muchas descripciones de la pluralidad, 
del devenir y del continuo quehacer que hemos de sufrir para satisfa-
cer nuestros deseos. Pero, a pesar de todo, en su obra hay una doble 
renuncia: a la individualidad y a la multiplicidad; es una renuncia 
de origen moral asentada en la necesidad de superar las desgracias, 
los sufrimientos y la crueldad de la vida que vivimos, y que le lleva 
a considerar la pluralidad como una simple manifestación, como el 
negativo fotográfico de la unidad de la voluntad.

Como vemos, su concepción ontológica es deudora de las con-
cepciones más clásicas. Existe la multiplicidad y el devenir de la rea-
lidad, pero solo es puro fenómeno, es decir, simple manifestación de 
la voluntad que es unidad irreductible. Es decir, que la diversidad, la 
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heterogeneidad y la lucha no le afectan nada más que a lo fenoméni-
co, lo que en el pensamiento platónico es considerado como aparente 
e ilusorio, mientras que la voluntad, que es la verdadera esencia de la 
realidad, permanecería siempre como la unidad idéntica, indivisible 
y acorde consigo misma. «Mientras que los individuos, los innume-
rables individuos en los que la voluntad se manifiesta, están someti-
dos irrevocablemente al devenir y a la muerte, la voluntad permanece 
idéntica e inalterable en su unidad» (1984: 220). 

Posiblemente sea una especie de sentimiento de culpa, que lo ata 
a la maldad y a la locura del mundo, la que le impida desarrollar al 
máximo la crítica de la razón. El conocimiento claro, que nos estaba 
vedado, aparece ahora como posible. El arte es el espejo puro y claro 
que nos permite conseguir lo que no podía la ciencia: eliminar de la 
realidad el devenir y acceder hasta las ideas eternas. Pero esta reden-
ción de la multiplicidad y la diversidad, esta salvación a través del 
arte, lo mantienen en el marco de una ontología platónica, le impi-
den fluidificar las cristalizaciones de la razón clásica.

Curiosamente esperaba un renacimiento de la filosofía oriental, 
un renacimiento similar al de la filosofía y de la literatura griegas. Las 
religiones orientales le proporcionaban una garantía estable contra la 
voracidad del deseo. La bondad y el desprendimiento de los santos es 
la única forma que encuentra para expiar la locura y la crueldad. Lo 
que ha de hacer, entonces, la filosofía es reformular lo que ya había 
sido una práctica de las almas bellas, nobles y santas de los cristianos 
y de los budistas: la abolición de la voluntad individual que es lo que 
ha de permitirnos la ascensión hasta la unidad de la voluntad.

La conciencia más elevada no procede, por tanto, del conoci-
miento intelectual, sino de un acto de amor desinteresado en el que 
el individuo habrá de aniquilarse como individuo. Este es el mejor 
consuelo que nos pueden proporcionar las religiones. En realidad, 
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no es una casualidad que hayan sido practicadas por millones de 
personas. Al eliminar las diferencias individuales, hará suyo el hom-
bre todos los dolores, se apropiará de todos los sufrimientos de la 
humanidad. Ahora bien, la filosofía no viene a dar cuentas de la 
práctica de las religiones, sino que se limita mostrarnos el sentido 
de la conducta humana: «la abnegación, la lucha contra el egoísmo 
y el ascetismo» (1984: 481). Es el horror a la vida y al mundo el que 
nos impulsa a la abnegación y a la negación de la voluntad de vivir. 
Pero es el conocimiento el que puede hacerlo: la intuición es la guía 
hacia la resignación absoluta, la que ha de anular la voluntad que, 
por sus conflictos, nos había empantanado en un mundo en el que 
imperaba el dolor.

La consecuencia de la negación de la voluntad de vivir es nefasta 
porque, al suprimir esa voluntad individual para eliminar las mise-
rias y las desdichas que nos afligen, caeríamos en la nada, pero de-
bemos aceptar esa consecuencia como algo necesario. Así es como  
prefiere Schopenhauer salirle al paso de una de las posibles obje-
ciones que se le podrían hacer por aceptar la realidad de la nada, 
afirmando que «negación, supresión y conversión de la voluntad 
significan al mismo tiempo supresión y aniquilación del mundo, 
que es el espejo de la voluntad» (1984: 514). Nuestra voluntad se 
resiste ante esta idea de suprimir la voluntad individual porque el 
individuo siente un auténtico horror al vacío. Pero, desde luego, si 
superáramos el marco estrecho de la individualidad, si compren-
diéramos la abnegación y la renuncia de los santos que vencieron al 
mundo, si lográramos, como ellos, vencer las pasiones y apaciguar 
las esperanzas vanas, «encontraríamos una paz más valiosa que to-
dos los bienes de la razón, un océano de quietud, un reposo profun-
do del alma» (1984: 515). 
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5
La imagen del mundo y de la naturaleza que tenía la ciencia 
moderna ha cambiado radicalmente: el orden del universo había 
resultado ser solo aparente. El origen del universo es una gran ca-
tástrofe. Tanto en el microcosmos como en el macrocosmos reina 
un desorden que es el origen del orden y la organización. Nuestros 
modelos de conocimiento han de acusar el recibo de la teoría de la 
relatividad, del principio de la indeterminación, de la evolución de 
la termodinámica, de la teoría de las catástrofes, de los desarrollos de 
la biología en las últimas décadas, de los avances de la astrofísica y 
de la informática. Cualquier intento de pensamiento requiere la ne-
cesidad de aceptar la complejidad y la irreductibilidad de la realidad. 
Pero tampoco podemos desentendernos de las obras de pensadores 
fundamentales como Schopenhauer. Su irracionalismo abre caminos 
de un gran interés. Nos permite concebir la razón desde el fondo de 
la voluntad, la representación desde el fondo oscuro e irracional de la 
cosa en sí. En una línea nietzscheana nos permite comprender nues-
tro cuerpo como la fuente de nuestros valores y de nuestros conoci-
mientos. Desde el fondo de la voluntad, ascienden a la conciencia las 
pulsiones hasta convertirse en representaciones. La irracionalidad de 
la voluntad alimenta a la razón.

A partir del siglo XIX, tanto desde la filosofía como desde la cien-
cia, se ha ido fraguando la posibilidad de contar con un pensamien-
to desconfiado que aceptara la pluriversidad, que se sometiera a las 
condiciones del tiempo y que reconociera los límites de la razón. La 
radicalización del pensamiento, a la que antes hacíamos referencia, 
va en esta línea asumida por pensadores como Nietzsche, Bergson y 
Prigogine, de reconocer la necesidad del devenir y de la duración, es 
decir, la necesidad de introducir el tiempo en nuestros modelos. No 
se ha tratado, claro está, de plantear de una manera lineal la relación 
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de estos pensadores con Schopenhauer, sino de mostrar, de una ma-
nera breve y casi telegráfica, la línea de pensamiento que se puede 
construir a partir de ellos.

En El pensamiento y moviente, Bergson intenta tomar distancia de 
Schopenhauer para que nadie los confunda por haber recurrido a la 
intuición. Y poco importa que se equivoque Bergson y confunda el 
sentido que tenía la intuición en el pensamiento de Schopenhauer. 
En lo que acierta profundamente Bergson es en mostrar la necesidad 
de cambiar de perspectiva, de abandonar la idea de conocer la reali-
dad sub specie aeternitatis, y de asumir la duración real. «Habituémo-
nos, en una palabra, a ver todas las cosas, sub specie durationis» (1976: 
120). Y cuando hablamos de asumir la duración real, se entiende 
que el tiempo hace mella en las cosas, que la realidad es un continuo 
proceso de cambios, que «la realidad se nos ofrece como un ininte-
rrumpido brotar de novedades» (1973: 53).

Prigogine también le dedicó muchas páginas de sus libros a reco-
nocer este carácter cambiante de la realidad, algo a lo que no eran 
ajenos, desde luego, pensadores considerados irracionalistas como 
Nietzsche o Bergson. Y, así, considera como una condición básica de 
la nueva física la aceptación del tiempo, del devenir, de la duración, 
que se habían escamoteado en la ciencia clásica. En La nueva alianza 
podemos leer: «La visión de la naturaleza ha sufrido un cambio radi-
cal hacia lo múltiple, lo evolutivo y lo complejo» (1983 a: 12). En esa 
misma línea de pensamiento que pasa por Nietzsche y por Bergson, 
Prigogine tiende a considerar la realidad como creación continua y, 
además, asume la creación como una de las propiedades básicas de la 
naturaleza y, por tanto, de la propia realidad física. Después de reco-
nocer extensamente la deuda que tenía contraída con estos pensado-
res irracionalistas, afirma que «la creación ya no nos parece el máximo 
atributo del hombre, sino una dimensión de la propia naturaleza» 
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(1983 b: 83).  En términos que haría sonrojarse a más de un físico y 
de un filósofo, niega la determinación y afirma, en consecuencia, el 
carácter azaroso del mundo y la imprevisibilidad del futuro en unos 
términos que podrían ser suscritos por cualquiera de los pensadores 
que se han venido considerando de una forma un tanto timorata 
irracionalistas. «Nos encontramos en un mundo azaroso, un mundo 
en el cual la reversibilidad y el determinismo son solamente aplica-
bles a situaciones límite y casos simples, siendo al contrario la regla la 
irreversibilidad y la indeterminación» (1983 a: 19).

La renuncia al ciclo abierto por el deseo había supuesto para 
Schopenhauer la negación de la vida y el mundo pluralista, azaroso 
y cambiante. En esta necesidad de reducir la voluntad de vivir a la 
nada, ya sea a través del arte o, de una manera más radical, a través 
del ideal ascético, radica una de las posibles insuficiencias de su sis-
tema filosófico. Vivir moralmente implica la necesidad de rechazar 
la voluntad de vivir. Pero, en realidad, esto no es ninguna novedad: 
el ideal ascético, recordemos a Nietzsche, ha sido la expresión más 
clara de la actitud vital del filósofo. Para salvar la voluntad, ganamos 
el odio a los sentidos, el odio a la vida e incluso el odio a la razón y 
además terminamos fortaleciendo aquel deseo, tan antiguo como la 
filosofía misma, de abandonar la multiplicidad, las apariencias, los 
cambios, el dolor y la muerte. El ideal ascético, dice Nietzsche, es 
«una voluntad de la nada, una aversión contra la vida, un rechazo de 
los presupuestos más fundamentales de la vida, pero es, y no deja de 
ser, una voluntad» (1972: 186). E inmediatamente después añade: «Y 
repitiendo al final lo que dije al principio: el hombre prefiere querer 
la nada a no querer».

La nueva voluntad que propone Nietzsche contra los trasmun-
danos, y también contra Schopenhauer, claro está, es el valor para 
sacar la cabeza de la arena celeste, es un nuevo orgullo, el amor a la 
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vida, la aceptación del devenir y las apariencias. Espera la redención 
de la voluntad, pero por unos caminos totalmente distintos. «Aho-
ra osad ser hombres trágicos: pues seréis redimidos» (1973: 164). Y 
para que no queden dudas al respecto, en un Ensayo de autocrítica 
que Nietzsche le añade a El nacimiento de la tragedia en 1886, dice 
lo que entiende por redención: «El mundo, en cada instante la al-
canzada redención de dios, en cuanto es la visión eternamente cam-
biante, eternamente nueva del ser más sufriente, más antitético, 
más contradictorio, que únicamente en la apariencia se ha de redi-
mir» (1973: 31). Lo que nos permite, entonces, el pensamiento de 
Nietzsche, contraponiéndolo al de Schopenhauer, es la posibilidad 
de agilizar la relación de unos mundos con otros, de no establecer 
unos límites tan rígidos entre la voluntad y la representación. Así, 
podríamos asumir la pasión, la voluntad y la belleza conjuntamente 
con la esfera de la razón, de lo múltiple y del devenir, que habían 
quedado relegados.

En este ensamblaje es donde podríamos situar el proyecto de una 
metafísica y de una ontología pluralista y afirmativa como el pro-
yecto filosófico que Eugenio Trías presenta en Los límites del mundo 
desmarcándose explícitamente de Schopenhauer. «Frente a las «dia-
lécticas negativas» que tienen en Schopenhauer su más genial promo-
tor, se abre, pues, una filosofía radical y afirmativa» (1985: 282). Esa 
filosofía es justo la que se inicia con Nietzsche, a partir del Dios ha 
muerto: uno de los primeros pasos para levantar lo que, con expresión 
de Trías, podemos llamar un pluralismo ontológico. La voluntad es 
ahora voluntad creadora: la multiplicidad, el devenir, la creación son 
atributos de esa nueva concepción de la realidad. Al invertir la pers-
pectiva de la metafísica clásica, al abandonar la división maniquea 
de lo esencial y lo aparente, el mundo se nos desvela más profundo 
de lo que había creído la razón. La noche también puede ser un sol. 
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Schopenhauer lo había comprendido y, sin embargo, no llegó, como 
Nietzsche, a una crítica del racionalismo a un nivel ontológico, no 
llegó a abrir esos nuevos caminos para la ontología, la afirmación del 
devenir y el azar, la indeterminación, el amor por el desconocimiento 
del futuro, todo eso que podemos leer en aquellas palabras metafó-
ricas del Zaratustra : «¡Oh cielo por encima de mí, tú, puro y eleva-
do! Esta es para mí tu pureza, ¡que no existe ninguna eterna araña y 
ninguna eterna telaraña de la razón: que tú eres para mí una pista de 
baile para azares divinos, que tú eres para mí una mesa de dioses para 
dados y jugadores divinos» (1973: 236).
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