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EL. DESORDEN,
LA MULTIPLICIDAD
Y EL DEVENIR

Juan Gavildn Macias

El tiempo es un problema para nosotros,
un tembloroso y exigente problema,
acaso el mds vital de la metafisica;

la eternidad, un juego 0 una fatigada esperanza.
J. L. Borges

1

ES COMPRENSIBLE QUE A ARTHUR SCHOPENHAUER se le haya mar-
cado con el estigma del irracionalismo. Al parecer, uno de los
riesgos que corria al enfrentarse a Hegel y al socavar los fundamentos
del mecanicismo racionalista era el de caer en el abismo de lo irra-
cional. Oponerse a las racionalizaciones de la Ciencia y del Progreso
suponia alinearse automdticamente entre los enemigos de la razén.
Tal vez sea verdad que, en E/ mundo como voluntad y representacion,
nos encontremos el gran sistema del irracionalismo. Desde luego, el
pensamiento de Schopenhauer estd muy lejos del intelectualismo;
es, como nos lo presenta Thomas Mann, una «filosofia eminente-
mente artistica» (1984: 25), en la que hay una clara desvalorizacién

del conocimiento intelectual. La razén ya no es el fundamento del
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universo. El entendimiento es impotente para comprender el verda-
dero sentido de la realidad; es como una linterna, la comparacién es
de Henri Bergson, atil para iluminar ciertas parcelas de lo real, pero
inatil si quisiéramos alumbrar con ella la totalidad del universo. La
busqueda de la verdad es esencial para el género humano, pero esta
verdad no tiene por qué venirnos dada solo por la via del conoci-
miento intelectual. En el fondo son las pasiones, los sentimientos y
la belleza los que nos libran de las cristalizaciones frias de lo racional,
los que nos abren hacia otros senderos que no son los del dominio de
la raz6n. Hablando Thomas Mann de la naturaleza del pensamien-
to dice: «Esta es una naturaleza llena de tensiones, una naturaleza
emocional, que oscila entre contrastes violentos, entre el instinto y el
espiritu, entre la pasién y la redencién; es, en suma, una naturaleza
artistico-dindmica, que no puede revelarse mas que en forma de be-
lleza, que no puede revelarse mds que como creacién de la verdad»
(1984: 25).

En esto consiste, entonces, parte de lo que se ha dado en lla-
mar el irracionalismo de Schopenhauer: en su tendencia a invocar el
pensamiento emocional, en su tendencia a admitir que solo podemos
acceder a la verdad desde todas las potencias del hombre y en haber
supuesto, como dice Mann, que «el conocimiento, el pensar, la filo-
sofia no solo son asuntos de la cabeza, sino del hombre entero con
su corazén y sus sentidos, con su cuerpo y su alma, su naturaleza de
artista, dicho en una palabra, pertenece a una humanidad instalada
mads alld de la sequedad racionalista...» (1984: 99). Con una expre-
sién muy utilizada por Bergson podriamos decir que Schopenhauer
intenta ensanchar los marcos estrechos del entendimiento (1984:
146).Y no solo ensanchar, sino, sobre todo, enraizar el conocimiento
intelectual sobre la base de algo que escapa a la accién de la inteli-

gencia. La verdad tiene sentido, entonces, remitiéndose a una actitud
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de origen vital. A fin de cuentas, esa actitud suya es comprensible
porque, como dice Karl Jaspers, la propia «confianza en la verdad no
puede probarse a si misma, sino que tiene el cardcter de la decisién
y de la fe» (1967: 50)

Posiblemente esta haya sido una de las ensefianzas de los dos dlti-
mos siglos de pensamiento: la necesidad de traspasar los limites crea-
dos en torno a lo que se consideraba como lo estrictamente racional.
Y, concretamente, en la obra de Schopenhauer, no se trata solo de
mostrar las oscuridades y las profundidades de un mundo subterrd-
neo y extrafo a la razdn, sino que se trata ademds de indicar que ese
mundo en el que impera la razén hunde sus raices y se nutre en esa
otra esfera de la realidad que consideramos irracional.

Esta es la invitacién que procede de la obra de Schopenhauer:
superar la fuerza débil del entendimiento, explorar espacios que es-
taban todavia inexplorados. Desde luego, la experiencia filoséfica de
Schopenhauer nos invita a indagar sobre la naturaleza de la razén,
pero mostrindonos, en esa indagacién, la necesidad de superar su
marco, lo que solo serd posible si lo hacemos espoleados por la pasién,
por los sentimientos, por la belleza, es decir, desde el fondo oscuro
de lo irracional. Jaspers muestra con una gran exactitud el sentido de
esta experiencia: «Seguir este camino equivale a vivir desde la razén
en el mundo de lo irracional y de lo antirracional sin saber qué resul-
tard de ello; a embarcarse en un incesante indagar, en la busqueda y
en el riesgo, e incluso en la ignorancia» (1967: 51).

Ahora bien, su reaccidén contra la razén hipostasiada del hegelia-
nismo no implicaba que hubiera en el pensamiento de Schopenhauer
el proyecto de una ontologia critica. Y, de hecho, nos encontramos
en la situacién paraddjica de que es uno de los primeros pensadores
que han acometido, con mayor profundidad, la tarea de superar el

mecanicismo racionalista, pero que, por el contrario, ha construido
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un sistema filoséfico que, tanto a nivel metafisico como ontolégico,
sigue siendo deudor del pensamiento clasico. De esta manera, nos
encontramos ante un pensamiento que ha ensanchado los 4mbitos
de nuestra experiencia y que ha dirigido la atencién de la filosofia
mds alld de los limites del mundo, siguiendo la expresién de Euge-
nio Trfas, pero que no abrié la posibilidad de extender la experiencia
ontolégica hasta la duracién, la multiplicidad y el devenir. Nuestra
intencién, en este breve ensayo, es sondear las «razones» del irracio-
nalismo de Schopenhauer, pero plantear la necesidad de radicalizarlo
ain mids, siguiendo la linea de pensamiento que nos lleva desde Nietz-

sche hasta Bergson.

2

EN EL PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION de El mundo como voluntad
y representacion Schopenhauer se queja amargamente de que su li-
bro no se haya leido ni haya tenido el eco que se merecia. Y ademds
acompana sus quejas con unas criticas dcidas contra la ideologia y las
costumbres de los profesores de filosofia. Pero en ningtin momento
manifiesta la mds minima duda acerca del valor de su obra, sino que,
por el contrario, sabe perfectamente qué tendria que anadirle para
que gustara, justo lo que no estaba dispuesto a hacer porque estd en
las antipodas de su pensamiento: un cierto fondo de teologia especu-
lativa y un canto a las excelencias de la razén, lo que no deja de ser,
segin Schopenhauer, demagogia fécil para los lectores y el nicleo del
dogma optimista que él mismo ha combatido enérgicamente.

Son muchos los pasajes de su obra en que Schopenhauer parece
como si se complaciera contdndonos los horrores, los dolores y las
tribulaciones del mundo; parece como si pusiera una especial dedi-
cacién en pintar la barbarie y el desorden para despertar al mundo

del sueno dogmadtico, para despertarnos del suefio y de las fibulas de
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la razén. La rapina, la lucha y el desorden existen en la naturaleza; la
voluntad es ciega, es como una loba jadeante que va satisfaciendo sus
necesidades con una fuerza devoradora.

En realidad, no se siente con deseos de ceder ante las veleidades
del gusto y las modas del pensamiento. Mds bien, se mantiene en la
creencia de que los problemas que ha resuelto y la verdad que ha des-
cubierto se han de imponer. Mds tarde o mds temprano, tendria que
disolverse la nebulosa del hegelianismo y tendrian que aceptar que la
razén no es el fundamento del universo, que la razén es de naturaleza
femenina y que solo podria dar después de haber recibido; es decir,
que la razén no es fundamentadora y constituyente, sino que estd
fundada y constituida en la voluntad, que es precisamente lo que estd
carente de razon.

Hasta ahora, el orden del universo y la potencia ordenadora de la
razén habia sido un tépico en la historia de la filosofia y de la ciencia.
Pero esta concepcién no deja de ser mds que la ilusién de un optimis-
mo ingenuo y absurdo. En realidad, no hay indicios claros que nos
permitan pensar en la posibilidad de una inteligencia ordenadora.
«Ademis, toda explicacién del mundo a través del nowus de Anaxdgoras,
es decir, a través de una voluntad iluminada por el conocimiento, dice
Schopenhauer, invoca necesariamente como excusa un optimismo
queellaexponeydefiendeacontinuacién, a pesar del testimonio escan-
daloso de un mundo completamente repleto de dolor» (1984: 1342).

La propia naturaleza del mundo nos permite refutar las bases del
racionalismo y nos muestra con absoluta claridad que la esencia del
universo ha de ser irracional. Solo atendiendo a una voluntad ciega
y sin razén puede haber llegado el mundo a la situacién en la que
se encuentra. No serfa posible subordinarlo a una razén productora
porque entre la razén como causa ordenadora y los efectos del mun-

do no hay ninguna proporcién ni armonia. En una vida condenada
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a la destruccién y a la muerte no parece que hayan motivos para el
optimismo y para la confianza. La existencia no tiene un sentido
puramente racional, «tantos esfuerzos, la tensién de todas nuestras
fuerzas, con las preocupaciones, la angustia y las miserias perpetuas,
con esta inevitable destruccién que aguarda a toda vida individual,
no encuentran la menor compensacién en esta vida efimera» (1984:
1342), segln palabras del propio Schopenhauer.

El principio de razén rige solamente lo fenoménico; pero la ver-
dad es que, si nos conformaramos solo con esto, nos moveriamos
como en un mundo de sombras, sin haber llegado hasta las esencias.
Todas las fuerzas de la naturaleza, la de los vegetales, la que cohesiona
los cristales, la de la gravedad, etc., aun siendo diferentes en cuanto
fenémenos, son lo mismo en cuanto cosa en si, la voluntad, «la esen-
cia de todas las cosas, el fondo de todos los fenémenos» (1984: 162),
como dice Schopenhauer, la esencia que se manifiesta en todos los
individuos del universo. Todo lo que hay, entonces, se puede reducir
a esto: una voluntad que se manifiesta. «La voluntad, como cosa en
si, es absolutamente diferente de su fenémeno e independiente de to-
das las formas fenoménicas en las que ella penetra para manifestarse»
(1984: 155). Y un poco antes habia dicho: «Fuera de la voluntad y de
la representacién no podemos pensar nada» (1984: 147).

La ventaja que tiene para Schopenhauer asumir la fuerza en la
voluntad, dicho sea de paso, no es la de producir una concepcién
animista de la naturaleza porque no tendria ningtn sentido equipa-
rar la piedra o la planta al comportamiento voluntario del hombre;
la mayor ventaja es que, al tomar la esencia de todas las cosas en la
voluntad, podemos acceder a ella de una manera inmediata y abso-
luta. Por supuesto, serfa imposible conocer el mundo, independien-
temente de las representaciones, €s decir, si no tuviéramos cuerpo, si

fuéramos, como dice Schopenhauer, un sujeto cognoscente puro, un
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sujeto alado e incorpéreo. Es a través del cuerpo como nos abrimos,
por una parte, a la realidad exterior, al mundo como representacién
regido por el principio de razén y, por otra parte, a lo nouménico, a
la voluntad que escapa de lo racional.

Asi pues, no nos puede extranar que este irracionalismo encuentre
como limite los conocimientos de la ciencia, aunque lo datos de la
ciencia se agoten en los fenémenos y no nos proporcionen ninguna
informacién sobre la cosa en si. La voluntad solo estd sujeta al prin-
cipio de razén en la medida en que se manifiesta, pero la voluntad
como cosa en si es irracional. Es, por consiguiente, imposible reducir
el conocimiento de la realidad a los datos que nos suministra la cien-
cia. Nos podemos afanar en conocer, podemos proporcionar todas
las leyes y las reglas que queramos, pero siempre habrd un nucleo
irreductible al conocimiento.

Admitiendo, entonces, que esas dos esferas, lo fenoménico y lo
nouménico, sean inseparables, podriamos pensar que en nuestra ex-
periencia del mundo encontramos el orden y el desorden, lo racio-
nal y lo irracional, que a partir de la voluntad podemos comprender
la multiplicidad y la variedad de los fenémenos sin que haya me-
noscabo de su unidad, de la misma manera que un haz de luz de la
linterna mégica nos permitiria percibir una cierta multiplicidad de
imdgenes.

El pensamiento moderno se habia levantado a partir de la neesi-
dad de fundamentar el edificio del conocimiento desde sus cimientos
y nos permitia confiar en que la razén alumbraria todos los rincones
del universo. En cambio, el panorama ha cambiado: ya hemos perdi-
do la confianza en la razén universal. «La esperanza de recoger todos
los procesos naturales en el marco de un pequefio nimero de leyes
«eternas» ha sido totalmente abandonada» (1983 a: 17). Estas pala-

bras que acabamos de citar son de Ilya Prigogine, pero podrian haber

7



sido perfectamente de Schopenhauer. Nos encontramos ahora con la
necesidad de renunciar al marco de la racionalidad clasica porque la
cosa en si y la raiz de la realidad escapa precisamente a la razén. Es
necesario renunciar al marco de la fisica cldsica con su confianza en el
sistema de la verdad tnica. El orden ha dejado de ser eterno. Prigo-
gine, como Schopenhauer, renuncié al modelo tnico de la ciencia, a
la descripcién global y homogénea del universo, sus construcciones
cientificas nos permiten pensar la autogeneracién del universo, la
generacion del orden a partir del desorden. «La ciencia ensefia que el
desorden puede dar vida a las cosas, a la naturaleza y a los hombres»
(1983 a: 272), dice Prigogine. La propia ciencia se habia encargado de
colonizar parte de lo que podriamos considerar como el legado mds
importante del irracionalismo de Schopenhauer. La razén constitu-
yente y fundamentadora ha pasado a un segundo plano. La voluntad,
que es la esencia de todas las cosas, no estd sometida a la razén nada

mds que como fenémeno.

3

EL PANORAMA SOMBRIO DIBUJADO por Schopenhauer no es ni mds
ni menos que el efecto de haber roto con el optimismo ingenuo del
racionalismo. Su pesimismo procede de la necesidad de situarse ante
una nueva concepcién de la realidad, ante una nueva visién de la
naturaleza y ante un nuevo modelo del saber. El deseo de felicidad
es como una trampilla que nos desvela esta necesidad de la que aca-
bamos de hablar: en primer lugar, nos ata al deseo, al aburrimiento
y al hastio; en segundo lugar, nos muestra la realidad insoslayable
del hombre, la soledad insuperable del individuo; y, por tltimo, la
evidencia de los conflictos, de la crueldad y de las guerras, todo lo
cual se ha generado desde la ceguera de la voluntad, raiz intima de

la realidad, que no es mds que un esfuerzo ciego, un impulso oscuro
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desprovisto de todo conocimiento. «En el fondo, la razén de esto es
que la voluntad debe nutrirse de si misma ya que, fuera de si misma,
no hay nada y porque ella misma es una voluntad hambrienta. De
ahi la caza, la ansiedad y el sufrimiento que la caracterizan» (1984:
203). Dificilmente se puede ser optimista y confiar en la razén si ya
partimos de que la naturaleza humana estd abocada a la destruccién,
si pensamos que vivir es destruirse individualmente por estar conde-
nados a morir, pero también a nivel global porque la voluntad, en
funcién de su propia unidad, ha de devorarse a si misma.

Asi es la voluntad en sus ultimos niveles, en lo que tiene de mds
primitivo, esa es la raiz de la naturaleza en la que no vemos mas que
un fiel reflejo de la ceguera y de la voracidad de la voluntad. La na-
turaleza nos ofrece un gran espectdculo de lucha y crueldad. «En el
mundo animal, esta lucha estalla de la forma mds significativa; el
animal se nutre de plantas y cada individuo se convierte en alimen-
to y en presa de otro (...) la voluntad de vivir constituye su propio
alimento. En fin, el género humano (...) termina de manifestar de
la manera mds evidente este divorcio de la voluntad; asi se verifica
el adagio del homo homini lupus» (1984: 195). Edgar Morin, que ha
teorizado sobre categorias tales como la complejidad, el azar y el des-
orden, desde las visiones de la termodindmica y la biologia, nos da
unos argumentos sobre el desorden y la lucha en la naturaleza muy
parecidos a los que acabamos de ver. A fin de cuentas, dice Morin ,
la cadena tréfica no es mds que una cadena figica, en los bosques se
desencadena todo tipo de luchas y tretas entre las plantas que inician
una especie de guerras quimicas, lanzando hormonas, inhibidores,
antibidticos, etc., para tomar una posicién favorable y orientarse ha-
cia el sol. La idea de Morin, paralela a la de Schopenhauer, Prigogine
y Monod, es que ya se ha terminado el orden de relojero impuesto

por el pensamiento cldsico. «Seria sorprendente que en este universo
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trgico, que se desintegra al mismo tiempo que se construye, hubiera
un Todo omnisciente y creador, o también que este universo pudie-
ra ser considerado como una totalidad organizada y sobrepensante»
(1983: 36-37). El orden y la organizacién proceden del desorden, des-
echando la idea de una inteligencia centralizada y ordenadora, pero
recurriendo a una organizacién informacional y comunicacional de
todas las partes del universo, justo lo que se puede hacer a partir de
la revolucién de Watson y Crick que hicieron posible la aplicacién
del modelo cibernético e informacional a la organizacién bioldgica.

Y de la misma manera que no existe una causa ordenadora, tam-
poco encuentra Schopenhauer una finalidad dltima hacia la que haya
de tender el universo. No tendria sentido, por tanto, preguntarse por
el fin de la voluntad porque esta solo sabe lo que quiere cuando se
ve asistida por el entendimiento, lo que ocurre solamente en ciertos
momentos, solo en casos particulares, pero no generalmente. «En
resumen, la voluntad sabe siempre, cuando la conciencia la ilumi-
na, lo que quiere en un momento y en un entorno determinado; lo
que quiere en general no lo sabe nunca» (1984: 216). Es decir, que
la finalidad se ha de restringir a la esfera de lo fenoménico. Pero esa
armonia y esa finalidad restringida que nosotros podemos encontrar
no logran eliminar los desacuerdos, los conflictos y la guerra sin cuar-
tel que se libra en las profundidades de la voluntad.

Cuando hablamos de pesimismo y de irracionalismo, también
hemos de hablar de la lucidez y de la mirada penetrante con que
Schopenhauer supo captar el final del optimismo racionalista. Cuan-
do hablamos de irracionalismo, no tiene sentido revivir antiguos es-
tigmas y anatemas, sino que hemos de comprender que en sus criti-
cas a la razén podemos encontrar un acicate importante para nuestro
pensamiento: el replanteamiento y la revitalizacién de la razén. Nos

abre la posibilidad de un pensamiento desconfiado y critico que se
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comprometa a seguir las vias abiertas en £/ mundo como voluntad y
representacion, que acepte la pluralidad, que se someta al tiempo y al
devenir, aunque esto tltimo no se hubiera dado en la obra de este
pensador tosco y hurano.

La tragedia consiste, con palabras de Jacques Monod, en que se
ha roto la antigua alianza, en el despertar de ese suefio milenario,
expresion muy parecida a la utilizada por Nietzsche para indicar la
mentira de milenios, la falsa concepcién del platonismo. La situacién
planteada por Monod concuerda con la postura planteada, casi un
siglo antes, por Schopenhauer. «Si acepta este mensaje con su entera
significacién, le es muy necesario al Hombre despertar de su sueno
milenario para descubrir su soledad total, su radical foraneidad. El
sabe ahora que, como un Zingaro, estd al margen del universo donde
debe vivir. Universo sordo a su musica, indiferente a sus esperanzas,
a sus sufrimientos y a sus crimenes» (1972: 186). A pesar de que las
palabras del bi6logo estin dirigidas a exponer, en un contexto dis-
tinto, la situacién en la que desemboca el desarrollo de la ciencia y
el destase del desarrollo social y moral, a pesar de todo, mantiene la
necesidad de replantearse el sentido de la racionalidad, la necesidad
de plantearse el sentido de una realidad que no estd fundada ni orde-
nada por el Logos. «La antigua alianza estd ya rota; el hombre sabe al
fin que estd solo en la inmensidad indiferente del Universo de donde
ha emergido por azar» (1972: 193). Aun aceptando, entonces, las
diferencias notables entre las dos posiciones, mantenemos que se ha
roto la antigua alianza, que la voluntad se ha liberado, que se ha des-
hecho el suefo de la razén, que es absolutamente necesario revisar el
modelo del racionalismo cldsico y las relaciones que el hombre tiene

consigo mismo y con el universo.
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4

Hay algo en todo pesimismo que nos resulta indecente e inaceptable.
Parece que un pensador, aunque tenga razones para ser pesimista, no
debiera agobiar a sus lectores con un pathos tan inconveniente. Pero
Schopenhauer no tiene la delicadeza de evitarnos los razonamientos
mds agrios ni las evidencias mds pesadas. Su pesimismo es incémo-
do. Su individualismo y su mal caricter le permiten pensar, expresar
y teorizar acerca de lo que, en principio al menos, parecia impensa-
ble. Tanto Schopenhauer como Nietzsche, posiblemente por ser dos
desclasados que quedaban fuera del sistema, se han permitido pensar
contra el sentido de un modelo de pensamiento que era ya milenario.

A pesar de todo, el irracionalismo era necesario. Sus criticas al
racionalismo eran acertadas: el optimismo racionalista habia llegado
a corromper el sentido de la realidad. Bastaria con dar un paseo y
echarle un vistazo a los lazaretos, a los hospitales, a las salas de tortu-
ra, a los barracones de los esclavos; e incluso, sin tener que exagerar,
bastaria con pensar sobre las dificultades de la vida para convencernos
de que no vivimos en un mundo construido y fundado en la razén y
de que este no es el mejor de los mundos posibles.

Ahora bien, el acierto de Schopenhauer no consiste solo en haber
desligado el entendimiento de la voluntad y, por lo tanto, en haberle
puesto limites a la razén, sino en haber intentado superar esos limi-
tes abriendo la actividad del hombre hacia la estética y la ascética.
Posiblemente una de las dificultades de su pensamiento consiste en
que se haya intentado superar el principio de razén no estableciendo
puentes entre la razén y lo otro, en que se haya intentado conjurar la
razén a través de una practica que, como el arte o la ascética, elevan
al individuo por encima de sus necesidades y terminan por anularlo.
La dificultad no estriba, entonces, en haber liberado a la voluntad y

haberle dado primacia con respecto a la razén, ni tampoco en haber
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abierto caminos que podrian haber ensanchado y vivificado los sen-
deros de la racionalidad, sino en haber cerrado el sistema sin crear los
mecanismos por los que se comunicaran esas esferas tan distintas. Al
final, toda la fuerza y la energia que se habian liberado quedan nece-
sariamente determinadas a fundirse y a aniquilarse en la unidad in-
diferenciada de la voluntad. La reaccién nietzscheana asumid, como
indica Julio Quesada, esta necesidad de aniquilar la individualidad.
«Contra esta aniquilacién de la individualidad, de la voluntad de vi-
vir y de la sexualidad arremetera Nietzsche separdndose radicalmente
de Schopenhauer» (1988: 35). En su contra podemos asumir la con-
signa nietzscheana de que el individuo recupere la fuerza de sus ins-
tintos, lo cual no significa, por supuesto, que aumente la brutalidad,
sino que se inserte en la realidad, un imperativo de enraizarse en las
condiciones de la vida y de un mundo que ha perdido la unidad y el
centro que le daba Dios.

Ahora bien, como la inteligencia estaba ligada al conocimiento de
la materia y a la satisfaccién de las necesidades, necesitaba Schopen-
hauer desligarse del conocimiento intelectual para acceder hasta la
voluntad. Son, entonces, el arte y el genio los que se permiten sobre-
pasar los limites estrictos de la razén y lo fenoménico. El hombre vul-
gar estd atado irremisiblemente a la naturaleza que lo produjo y no
puede desprenderse ni remontarse sobre sus necesidades naturales; es
incapaz de contemplar la vida desinteresadamente: su conocimiento
solo logra iluminar fugazmente algunas parcelas muy limitadas de la
realidad. En cambio, el genio dispone de un sol que ilumina la to-
talidad del universo; es el genio, cuando se ve liberado de las cargas
de la individualidad, el que puede acceder hasta la cosa en si a través
de la contemplacidn. Es la creacién de la verdad a través del dolor y
la belleza, como habia dicho Mann, la creacién desde el individuo,

la superacién de la individualidad. «Y asi como, de acuerdo con una
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gracia y un don antiguos, de acuerdo con un parentesco profundo
que existe entre el sufrimiento y la belleza, el dolor se redime en la
obra de arte mediante la forma, asi la belleza garantiza la verdad»
(1984: 24).

El dolor y la belleza, entonces, nos redimen y nos liberan de los
limites y de las parcialidades del individuo. El arte es la contempla-
ci6én del sujeto puro cognoscente, es el consuelo, aunque sea parcial,
del genio. El arte forma parte de esa elaboracién del pensamiento por
la que se espera suspender, aunque solo sea temporalmente, la volun-
tad individual. La contemplacién es el ejercicio del espiritu por la
que el individuo se convierte en un sujeto puro e involuntario, ejer-
cicio que nos permite alejarnos del juego de los conceptos abstractos
para acceder hasta las ideas eternas, objetivaciones de la voluntad. «El
que se ha visto arrebatado en esta contemplacién no es ya un indi-
viduo, dice Schopenhauer, porque el individuo se ha aniquilado en
esta contemplacidn, sino que es el sujeto cognoscente puro, liberado
de la voluntad, del dolor y del tiempo» (1984: 231).

La verdad es que Schopenhauer estd muy cerca de una ontologia
pluralista. En £/ mundo hay muchas descripciones de la pluralidad,
del devenir y del continuo quehacer que hemos de sufrir para satisfa-
cer nuestros deseos. Pero, a pesar de todo, en su obra hay una doble
renuncia: a la individualidad y a la multiplicidad; es una renuncia
de origen moral asentada en la necesidad de superar las desgracias,
los sufrimientos y la crueldad de la vida que vivimos, y que le lleva
a considerar la pluralidad como una simple manifestacién, como el
negativo fotogrifico de la unidad de la voluntad.

Como vemos, su concepcién ontolégica es deudora de las con-
cepciones mds cldsicas. Existe la multiplicidad y el devenir de la rea-
lidad, pero solo es puro fenémeno, es decir, simple manifestacién de

la voluntad que es unidad irreductible. Es decir, que la diversidad, la
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heterogeneidad y la lucha no le afectan nada més que a lo fenoméni-
co, lo que en el pensamiento platénico es considerado como aparente
e ilusorio, mientras que la voluntad, que es la verdadera esencia de la
realidad, permaneceria siempre como la unidad idéntica, indivisible
y acorde consigo misma. «Mientras que los individuos, los innume-
rables individuos en los que la voluntad se manifiesta, estdn someti-
dos irrevocablemente al devenir y a la muerte, la voluntad permanece
idéntica e inalterable en su unidad» (1984: 220).

Posiblemente sea una especie de sentimiento de culpa, que lo ata
a la maldad y a la locura del mundo, la que le impida desarrollar al
maximo la critica de la razén. El conocimiento claro, que nos estaba
vedado, aparece ahora como posible. El arte es el espejo puro y claro
que nos permite conseguir lo que no podia la ciencia: eliminar de la
realidad el devenir y acceder hasta las ideas eternas. Pero esta reden-
cién de la multiplicidad y la diversidad, esta salvacién a través del
arte, lo mantienen en el marco de una ontologia platdnica, le impi-
den fluidificar las cristalizaciones de la razén clasica.

Curiosamente esperaba un renacimiento de la filosofia oriental,
un renacimiento similar al de la filosofia y de la literatura griegas. Las
religiones orientales le proporcionaban una garantia estable contra la
voracidad del deseo. La bondad y el desprendimiento de los santos es
la Ginica forma que encuentra para expiar la locura y la crueldad. Lo
que ha de hacer, entonces, la filosofia es reformular lo que ya habia
sido una prictica de las almas bellas, nobles y santas de los cristianos
y de los budistas: la abolicién de la voluntad individual que es lo que
ha de permitirnos la ascensién hasta la unidad de la voluntad.

La conciencia mds elevada no procede, por tanto, del conoci-
miento intelectual, sino de un acto de amor desinteresado en el que
el individuo habra de aniquilarse como individuo. Este es el mejor

consuelo que nos pueden proporcionar las religiones. En realidad,

15



no es una casualidad que hayan sido practicadas por millones de
personas. Al eliminar las diferencias individuales, hard suyo el hom-
bre todos los dolores, se apropiard de todos los sufrimientos de la
humanidad. Ahora bien, la filosofia no viene a dar cuentas de la
practica de las religiones, sino que se limita mostrarnos el sentido
de la conducta humana: «la abnegacidn, la lucha contra el egoismo
y el ascetismo» (1984: 481). Es el horror a la vida y al mundo el que
nos impulsa a la abnegacién y a la negacién de la voluntad de vivir.
Pero es el conocimiento el que puede hacerlo: la intuicién es la guia
hacia la resignacién absoluta, la que ha de anular la voluntad que,
por sus conflictos, nos habia empantanado en un mundo en el que
imperaba el dolor.

La consecuencia de la negacién de la voluntad de vivir es nefasta
porque, al suprimir esa voluntad individual para eliminar las mise-
rias y las desdichas que nos afligen, caeriamos en la nada, pero de-
bemos aceptar esa consecuencia como algo necesario. Asi es como
prefiere Schopenhauer salirle al paso de una de las posibles obje-
ciones que se le podrian hacer por aceptar la realidad de la nada,
afirmando que «negacién, supresién y conversién de la voluntad
significan al mismo tiempo supresién y aniquilacién del mundo,
que es el espejo de la voluntad» (1984: 514). Nuestra voluntad se
resiste ante esta idea de suprimir la voluntad individual porque el
individuo siente un auténtico horror al vacio. Pero, desde luego, si
superdramos el marco estrecho de la individualidad, si compren-
diéramos la abnegacién y la renuncia de los santos que vencieron al
mundo, si logrdramos, como ellos, vencer las pasiones y apaciguar
las esperanzas vanas, «encontrariamos una paz mds valiosa que to-
dos los bienes de la razén, un océano de quietud, un reposo profun-

do del alma» (1984: 515).
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LA IMAGEN DEL MUNDO Y DE LA NATURALEZA que tenia la ciencia
moderna ha cambiado radicalmente: el orden del universo habia
resultado ser solo aparente. El origen del universo es una gran ca-
tastrofe. Tanto en el microcosmos como en el macrocosmos reina
un desorden que es el origen del orden y la organizacién. Nuestros
modelos de conocimiento han de acusar el recibo de la teoria de la
relatividad, del principio de la indeterminacién, de la evolucién de
la termodindmica, de la teoria de las catdstrofes, de los desarrollos de
la biologia en las dltimas décadas, de los avances de la astrofisica y
de la informdtica. Cualquier intento de pensamiento requiere la ne-
cesidad de aceptar la complejidad y la irreductibilidad de la realidad.
Pero tampoco podemos desentendernos de las obras de pensadores
fundamentales como Schopenhauer. Su irracionalismo abre caminos
de un gran interés. Nos permite concebir la razén desde el fondo de
la voluntad, la representacién desde el fondo oscuro e irracional de la
cosa en si. En una linea nietzscheana nos permite comprender nues-
tro cuerpo como la fuente de nuestros valores y de nuestros conoci-
mientos. Desde el fondo de la voluntad, ascienden a la conciencia las
pulsiones hasta convertirse en representaciones. La irracionalidad de
la voluntad alimenta a la razén.

A partir del siglo XIX, tanto desde la filosofia como desde la cien-
cia, se ha ido fraguando la posibilidad de contar con un pensamien-
to desconfiado que aceptara la pluriversidad, que se sometiera a las
condiciones del tiempo y que reconociera los limites de la razén. La
radicalizacién del pensamiento, a la que antes haciamos referencia,
va en esta linea asumida por pensadores como Nietzsche, Bergson y
Prigogine, de reconocer la necesidad del devenir y de la duracién, es
decir, la necesidad de introducir el tiempo en nuestros modelos. No

se ha tratado, claro estd, de plantear de una manera lineal la relacién
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de estos pensadores con Schopenhauer, sino de mostrar, de una ma-
nera breve y casi telegréfica, la linea de pensamiento que se puede
construir a partir de ellos.

En El pensamiento y moviente, Bergson intenta tomar distancia de
Schopenhauer para que nadie los confunda por haber recurrido a la
intuicién. Y poco importa que se equivoque Bergson y confunda el
sentido que tenia la intuicién en el pensamiento de Schopenhauer.
En lo que acierta profundamente Bergson es en mostrar la necesidad
de cambiar de perspectiva, de abandonar la idea de conocer la reali-
dad sub specie aeternitatis, y de asumir la duracién real. <Habituémo-
nos, en una palabra, a ver todas las cosas, sub specie durationis» (1976:
120). Y cuando hablamos de asumir la duracién real, se entiende
que el tiempo hace mella en las cosas, que la realidad es un continuo
proceso de cambios, que «la realidad se nos ofrece como un ininte-
rrumpido brotar de novedades» (1973: 53).

Prigogine también le dedicé muchas pdginas de sus libros a reco-
nocer este cardcter cambiante de la realidad, algo a lo que no eran
ajenos, desde luego, pensadores considerados irracionalistas como
Nietzsche o Bergson. Y, asi, considera como una condicién bdsica de
la nueva fisica la aceptacién del tiempo, del devenir, de la duracién,
que se habfan escamoteado en la ciencia cldsica. En La nueva alianza
podemos leer: «La visién de la naturaleza ha sufrido un cambio radi-
cal hacia lo multiple, lo evolutivo y lo complejo» (1983 a: 12). En esa
misma linea de pensamiento que pasa por Nietzsche y por Bergson,
Prigogine tiende a considerar la realidad como creacién continua y,
ademds, asume la creacién como una de las propiedades basicas de la
naturaleza y, por tanto, de la propia realidad fisica. Después de reco-
nocer extensamente la deuda que tenia contraida con estos pensado-
res irracionalistas, afirma que «la creacién ya no nos parece el mdximo

atributo del hombre, sino una dimensién de la propia naturaleza»
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(1983 b: 83). En términos que haria sonrojarse a mds de un fisico y
de un filésofo, niega la determinacién y afirma, en consecuencia, el
caricter azaroso del mundo y la imprevisibilidad del futuro en unos
términos que podrian ser suscritos por cualquiera de los pensadores
que se han venido considerando de una forma un tanto timorata
irracionalistas. «Nos encontramos en un mundo azaroso, un mundo
en el cual la reversibilidad y el determinismo son solamente aplica-
bles a situaciones limite y casos simples, siendo al contrario la regla la
irreversibilidad y la indeterminacién» (1983 a: 19).

La renuncia al ciclo abierto por el deseo habia supuesto para
Schopenhauer la negacién de la vida y el mundo pluralista, azaroso
y cambiante. En esta necesidad de reducir la voluntad de vivir a la
nada, ya sea a través del arte 0, de una manera mds radical, a través
del ideal ascético, radica una de las posibles insuficiencias de su sis-
tema filoséfico. Vivir moralmente implica la necesidad de rechazar
la voluntad de vivir. Pero, en realidad, esto no es ninguna novedad:
el ideal ascético, recordemos a Nietzsche, ha sido la expresién mds
clara de la actitud vital del fildsofo. Para salvar la voluntad, ganamos
el odio a los sentidos, el odio a la vida e incluso el odio a la razén y
ademds terminamos fortaleciendo aquel deseo, tan antiguo como la
filosofia misma, de abandonar la multiplicidad, las apariencias, los
cambios, el dolor y la muerte. El ideal ascético, dice Nietzsche, es
«una voluntad de la nada, una aversidon contra la vida, un rechazo de
los presupuestos mds fundamentales de la vida, pero es, y no deja de
ser, una voluntad» (1972: 186). E inmediatamente después anade: «Y
repitiendo al final lo que dije al principio: el hombre prefiere querer
la nada a no querer .

La nueva voluntad que propone Nietzsche contra los trasmun-
danos, y también contra Schopenhauer, claro estd, es el valor para

sacar la cabeza de la arena celeste, es un nuevo orgullo, el amor a la
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vida, la aceptacién del devenir y las apariencias. Espera la redencién
de la voluntad, pero por unos caminos totalmente distintos. «Aho-
ra osad ser hombres trdgicos: pues seréis redimidos» (1973: 164). Y
para que no queden dudas al respecto, en un Ensayo de autocritica
que Nietzsche le anade a E/ nacimiento de la tragedia en 1886, dice
lo que entiende por redencién: «El mundo, en cada instante la al-
canzada redencién de dios, en cuanto es la visién eternamente cam-
biante, eternamente nueva del ser mds sufriente, mds antitético,
mds contradictorio, que Gnicamente en la apariencia se ha de redi-
mir» (1973: 31). Lo que nos permite, entonces, el pensamiento de
Nietzsche, contraponiéndolo al de Schopenhauer, es la posibilidad
de agilizar la relacién de unos mundos con otros, de no establecer
unos limites tan rigidos entre la voluntad y la representacién. Asi,
podriamos asumir la pasién, la voluntad y la belleza conjuntamente
con la esfera de la razén, de lo multiple y del devenir, que habian
quedado relegados.

En este ensamblaje es donde podriamos situar el proyecto de una
metafisica y de una ontologia pluralista y afirmativa como el pro-
yecto filoséfico que Eugenio Trias presenta en Los limites del mundo
desmarcdndose explicitamente de Schopenhauer. «Frente a las «dia-
lécticas negativas» que tienen en Schopenhauer su mds genial promo-
tor, se abre, pues, una filosofia radical y afirmativa» (1985: 282). Esa
filosofia es justo la que se inicia con Nietzsche, a partir del Dios ha
muerto: uno de los primeros pasos para levantar lo que, con expresién
de Trias, podemos llamar un pluralismo ontolégico. La voluntad es
ahora voluntad creadora: la multiplicidad, el devenir, la creacién son
atributos de esa nueva concepcion de la realidad. Al invertir la pers-
pectiva de la metafisica cldsica, al abandonar la divisién maniquea
de lo esencial y lo aparente, el mundo se nos desvela mds profundo

de lo que habia creido la razén. La noche también puede ser un sol.
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Schopenhauer lo habia comprendido y, sin embargo, no lleg6, como
Nietzsche, a una critica del racionalismo a un nivel ontolégico, no
lleg6 a abrir esos nuevos caminos para la ontologia, la afirmacién del
devenir y el azar, la indeterminacién, el amor por el desconocimiento
del futuro, todo eso que podemos leer en aquellas palabras metafé-
ricas del Zaratustra : «;Oh cielo por encima de mi, t, puro y eleva-
do! Esta es para mi tu pureza, jque no existe ninguna eterna aranay
ninguna eterna telarana de la razén: que ta eres para mi una pista de
baile para azares divinos, que tl eres para mi una mesa de dioses para
dados y jugadores divinos» (1973: 236).
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